


Cascade de mots :

le Petit Peuple

© Parution le 31 octobre 2013
Tous les textes et illustrations restent la propriété exclusive de leurs auteurs et ne peuvent être utilisés sans 
leur accord.

Téléchargé sur : https://sites.google.com/site/leshydres.

2

https://sites.google.com/site/leshydres


Préface

Chers lecteurs,

Voici  que devant vous s'est  téléchargée et  ouverte "La Cascade de Mots du Petit
Peuple". Ce n'est pas un simple recueil numérique malgré les apparences mais bien une
aventure à lui tout seul. Ce n'est pas seulement 23 textes et plus d'une dizaine d'au-
teurs, une illustratrice, un correcteur et un maquettiste. Ce n'est pas non plus seulement
des heures de travail pour chacun, c'est un projet de longue haleine qui prend sa source
en décembre 2008, lorsque les membres du Collectif Hydrae se lancent le défi d'écrire
sur un thème en augmentant le nombre de signes peu à peu.

Tous les textes que vous allez lire respectent en effet la double contrainte du thème
du Petit Peuple et d'un nombre exact de signes à respecter. On commence à 1, et on
augmente de 50 à chaque texte. L'artiste ze nous régale avec une illustration qui suit la
même philosophie.

Cette Cascade est également une aventure humaine, avec des aléas, des contretemps,
des espoirs et déceptions, des grands moments également. Il est le fruit de rencontres
avec des auteurs que nous ne connaissions pas au début de l'aventure et de la participa-
tion d'autres que nous connaissons et aimons. En un sens, ce recueil cristallise tout ce
qui anime le Collectif depuis ses près de sept ans d'existence. Il est dédié à tous nos lec-
teurs et auteurs.

Merci à tous ceux qui ont rendu ce recueil possible et longue vie au Petit Peuple !
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I.
Oublié
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II.

Solitaire
En la forêt de Brocéliande, sur la table d’un dolmen moussu, une fée pleure en si-

lence. Viviane est trépassée à son tour. Les Hommes de Bretagne et d’ailleurs n’ont plus
foi dans le Petit Peuple. La Banalité vient prendre les Korrigans, Farfadets, Elfes et Lu-
tins dans leur sommeil.
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III.

Le théâtre des oubliés
La lande est une scène qui s’éveille à chaque pleine lune. Les acteurs s’y produisent

depuis  toujours  mais  le  public  fait  désormais  défaut.  Qu’elles  sont  belles  pourtant,
ces petites  femmes  ailées  qui  se  mirent  au  bord  des  lacs !  Et  que  dire  des  danses
silencieuses des lutins dans l’ombre des bosquets ?

Les  rayons  de  lune  poursuivent  les  spectacles  sans  âme.  Les  vieux  Korrigans
sautillent par habitude sur les airs des rondes d’autrefois. Au loin résonnent les cris de
la Banshee. N’ayez crainte mes enfants, ce n’est que le vent qui hurle en agitant l’ivraie.

Croyez-vous ?
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IV.

Retour de flammes
— Grand-père, tu me racontes une histoire ?
Le vieillard tira sur sa pipe et la lumière s’échappant du fourreau illumina ses sour-

cils broussailleux un instant.
— Si  tu veux,  répondit-il,  souriant.  Comme toutes les  histoires,  commençons par

“Il était  une fois”… Il  était  une fois  de grandes créatures vivant dans des tours  de
pierre et de verre. Ces êtres étaient des sorciers très puissants qui avaient plié à leur vo-
lonté le feu, l’eau, l’air et la terre. Rien ne leur résistait tant ils étaient puissants. Ce désir
était  inextinguible  aussi  décidèrent-ils  un  jour  de  contrôler  la  Réalité.  Leur  magie,
la quantique, la déchira et ils furent engloutis par ce qu’ils trouvèrent de l’autre côté.
Lutins, Fadets, Elfes, Dragons, Licornes et autres… C’était là-bas que nous nous étions
réfugiés en préparant nos forces… Et de la même façon qu’ils nous avaient détruit au-
paravant, nous détruisîmes les Humains à notre tour…
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V.

Guerre
La pénombre venait de se poser sur l’abaye de Paimpont. À la lisière de la forêt,

une petite silhouette trapue observait ce bastion de la chrétienté. Ce n’était autre que
Forts-Bras et ce dernier était soucieux.

Voici quatre lunes que le Grand Conseil s’était réuni. Quatre lunes à discuter la plus
grave décision que le Petit Peuple n’eût jamais à prendre depuis son existence.

— Nous en avons assez de ces moinillons de pacotilles ! avait beuglé Fière-Trogne,
le doyen des  Korrigans.  Non contents  de nous dénigrer  auprès des  humains en es-
sayant de nous mélanger à leur pathétique folklore démoniaque, les voici qui coupent
nos forêts pour étendre le domaine de leur abbaye ! Nous n’avons d’autres choix que de
nous en débarrasser !

Une clameur s’était élevée : le Petit Peuple allait entrer en guerre contre l’Église Ca-
tholique et ses bedonnants serviteurs.

Forts-Bras étant le plus bagarreur des Follets, il fut nommé Général des Armées Lu-
tines. Cette nuit, il serait à la tête de milliers de ses semblables transformés en d’impro-
bables combattants. Il savait que l’abbaye brûlerait et que les clercs serviraient de com-
bustible, mais il savait aussi que son peuple ne pourrait pas gagner cette guerre.
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VI.

L’enterrement de Lientgrin
La nuit tombait sur le petit peuple endeuillé. Chacun des visages de l’assemblée ex-

primait une grande tristesse : ce soir ils enterraient un de leur proche. Un lutin des plus
éminents, puisqu’il était leur maitre à tous dans l’art de la musique. Jamais voix de fée
ne fut plus cristalline que la sienne, jamais gobelin n’eut plus d’inspiration que lui pour
la poésie. Tous s’inclinaient devant son art et ses compositions enchantaient jusqu’aux
humains ; il n’était pas rare qu’un enfant s’égare en allant puiser de l’eau, étourdi par
les échos d’une de ses mélodies.

Mais le grand Lientgrin ne chanterait plus. Ses petits doigts n’épouseraient plus les
cordes  de  sa  harpe.  Avec  lui  s’était  évanouie  l’inspiration  de  toute  une  génération
d’elfes.

Senthdo qui était sage, grimpa sur le piédestal dressé par le petit peuple devant la
tombe de leur frère. Tremblant de chagrin et de vieillesse, il leur tint ce discours :

— Mes amis ! Aujourd’hui nous déplorons la perte du plus grand de nos musiciens.
L’ignorance et la brutalité ont eu raison de sa sensibilité. Que cela nous serve de leçon à
tous : ces forêts où nous trouvions inspiration et paix ne sont désormais plus que des
terrains de jeux pour humains. Ils ne croient plus en nous. Leurs chevaux nous pié-
tinent, leurs yeux glissent sur nous, leurs guerres brûlent nos forêts. Notre vie ici est ré-
volue. Il est temps de disparaître de la vue des hommes et de rester caché dans une
ombre bienfaitrice.
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VII.

Puis nous regarderons le soleil se coucher
Un rayon de crépuscule traverse les volets, ricoche sur un mur de pierres sombres,

illumine une table recouverte de parchemins. Dans un coin, affalé sur une paillasse,
un vieillard chuchote à l’être minuscule et doré qui volette au-dessus de sa tête.

— Dis, tu te souviens ? 
— De quoi ?
— De notre rencontre ?
— Non.
— Non ?
— Non.
— Moi je m’en souviens.
— En quoi est-ce important ?
— Je vais mourir.
— Je sais. Tu vas mourir, je serai libre.
— Comme si tu ne pouvais pas te libérer seul ! Mes pouvoirs ne sont que fumerole

emportée par le vent. Tu pourrais briser notre lien d’un battement d’ailes.
— Tu te trompes, vieil homme. Ton état n’influe pas sur la puissance de ta magie,

juste sur ta capacité à l’utiliser. Tant qu’elle est là, je suis là.
— Tu vas rester à mes côtés, alors ?
— Je vais rester à tes côtés. J’ai passé une partie de ma vie avec toi ; même nous,

les fées, finissons par nous attacher, malgré vos croyances.
— Merci.
— Ne me remercie pas, ça fait partie de ma nature.
— Tu ne t’en souviens vraiment pas ? De notre rencontre ?
— Tu m’as enlevé à mon univers.  Mon esprit  a  occulté mes expériences  passées,

me préservant de la folie. Nous ne pouvons vivre dans ce monde avec cette expérience
en mémoire. Tu es familier à ma vie. C’est tout ce qui compte.

— Je… j’aimerai que tu ouvres…
Le vieillard tousse, crache un sang noir.
— Ne te fatigue pas. Je connais le moindre ne tes désirs. Tu vois, notre lien marche

toujours.
D’un geste de la main, les volets s’ouvrent, la lumière du crépuscule déferle dans la

pièce.
— Tu te souviendras de notre rencontre une fois dans ton monde ?
— Oui.
— Alors, ça me suffit.
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VIII.

Les pleurs de la Fée
— Pourquoi pleures-tu petite fée ?
— Parce qu’un sorcier les ailes m’a arraché. Il me les a prises, les a broyées dans son

mortier. Poudre d’ailes de fée, payée de ma liberté… À terre il m’a jetée.
— Oh, je comprends… Pourquoi pleures-tu petite fée ?
— Parce que le chat du sorcier les yeux m’a crevé. Comme je ne pouvais plus voler,

au sol il m’a plaqué et, de sa griffe acérée, mes pupilles il a percé. Le sang mon visage a
encroûté. Riant à gorge déployée, il m’a laissé me relever.

— Oh, je vois… Pourquoi pleures-tu petite fée ?
— Parce  qu’une mante  les  jambes  m’a  dévoré.  Comme je  ne  pouvais  plus  voler,

comme je ne pouvais regarder où aller, dans le jardin j’ai erré et sur une mante je suis
tombée. Dans sa tête je me suis cognée, une de ses antennes ai pliée, et les jambes elle
m’a fauché.

— Oh, j’entends bien… Pourquoi pleures-tu petite fée ?
— Parce que la fontaine m’a rejeté. Comme je ne pouvais plus voler, comme je ne

pouvais plus marcher, je me suis avec les mains traînée, jusqu’à la margelle, jusqu’au
miroir aux fées. Mes sœurs m’ont regardé, vers moi elles ont volé et sur le marbre m’ont
porté. Là, mon dos, mes yeux et mes moignons elles ont touché. Puis elles m’ont renié.
Elles ont déclaré que je n’étais plus une fée si je ne pouvais voler, si je ne pouvais dan-
ser.  Au bas de la pierre elles  m’ont jeté et  tous mes os sous le choc se sont brisés.
N’étais-je vraiment plus une fée ? À le croire je me suis refusée. Mon âme, mon esprit,
cela en moi n’avait pas changé.

— Mais… Pourquoi pleures-tu petite fée ?
— Parce que le vent jusqu’aux humains m’a portée, et j’ai pu lire leurs pensées. Au-

cun d’eux ne croyait plus dans les fées. Nous qui n’existions que pour eux, pour les
faire  rêver,  ils  nous  avaient  oublié.  De  toutes  mes  épreuves,  c’est  celle-ci  qui  m’a
brisée…

20





IX.

Le Lac de l’Oubli
Veilleur était un farfadet. Malicieux comme il se doit, laid bien malgré lui. Les bour-

souflures de son crâne, où trônaient deux ou trois épis chétifs de cheveux perpétuelle-
ment gras, il les cachait sous un bonnet trop grand. Les rabats de son couvre-chef mou-
tarde écrasaient  ses  longues  oreilles  trouées  comme du gruyère.  Pour  cette  nuit-ci,
c’était une bénédiction car il pleuvait à torrent et l’eau s’accumulait sur les rebords de sa
coiffe, sans entrer dans ses tympans.

Ce qu’il faisait là, et surtout pourquoi il attendait sous la pluie, lui-même l’ignorait
en partie. Quand un nouveau présage se dévoile à Destinée, l’oracle du village, on ne
pose pas de question. On écoute. Et on obéit.

Aussi Veilleur s’acquittait-il de son rôle au sein de la communauté : surveiller le Lac
de l’Oubli. Ce lac ne cessait d’enfler ces derniers temps, symbole de l’extinction pro-
gressive de Féérie dans l’esprit des Hommes. Destinée craignait-il une crue si violente
et subite pour envoyer le farfadet sous la pluie, en pleine nuit, guetter la surface pour-
tant paisible ?

Ne voyant rien venir, Veilleur bâilla d’ennui et s’endormit sous un saule, en retrait
sur la berge.

***

Passemondes et Opale formaient un couple bien mal assorti. Le premier était un troll
courtaud, au groin proéminent et couvert de furoncles, appendice que surmontaient
deux yeux chassieux qu’encadrait un faciès prognathe. La seconde était la beauté incar-
née et aurait pu être princesse parmi ses sœurs les Fées si elle avait été de sang royal.
Quand elle battait des ailes, des étincelles nacrées se dispersaient dans l’air.

Pour le moment,  ils  étaient invisibles aux yeux des hommes et  contemplaient en
pleurant le massacre qui se perpétrait sans qu’ils puissent agir.

Depuis près d’une lune, ils étaient comme prisonniers de cette sombre et nauséa-
bonde cité où Destinée les avait envoyés. Paris.

Un gigantesque brasier se tenait sous la Grande Dame de Métal, rongée par la rouille
et le temps. Opale soupira tristement alors que des hommes en combinaison jetaient de
pleines  brassées  de  grimoires  contant  la  vie  en  Féérie.  Les  ouvrages  s’embrasaient
presque instantanément au contact des flammes.

***

Sur le village,  l’aube se leva.  Ses habitants  s’éveillaient.  Leur mine était  celle des
mauvais jours. Certains s’étonnèrent de ne pas voir Veilleur sur la place publique, pour
le conte du matin. On alla le quérir au bord du Lac. On n’y retrouva que son corps.
Noyé.
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X.

Peut-on dormir chez vous ce soir ?
Les bras croisés, le regard noir et le bout du pied tapotant le sol, le farfadet contem-

plait le monticule de terre qui s’amoncelait devant lui. Ou plus exactement, il contem-
plait la petite fée qui dormait à son sommet. Les premiers rayons du soleil d’automne
lui chatouillaient la moustache mais cela n’apaisait guère son humeur massacrante.

—  ISADORAAAAAAAAAAA ! rugit-il.
La petite fée se réveilla en sursaut et se frotta les yeux.
—  Maître Jean-Loup ? balbutia-t-elle en voyant le farfadet. Que…
— Dis-moi Isadora, l’interrompit-il, que fait-on quand on dort près d’une chaumière

humaine ?
— Heu… On rend un service avant le lever du soleil pour remercier ?
— Et c’est quoi, ça ?
Il désignait le tas sur lequel elle était perchée.
—  Ah ça ! s’exclama-t-elle. Cette nuit, une taupe s’est coincée la patte dans une es-

pèce de caisse enterrée là-dessous. Comme je l’ai entendue pleurer, j’ai creusé un trou
pour aller l’aider… Il ne fallait pas ?

Les prunelles de Jean-Loup lançaient des éclairs dignes d’un orage de printemps.
— Au milieu d’un potager ! explosa-t-il. Tu as ruiné trois plants de tomates ! Tu crois

que les fermiers vont apprécier ?
Isadora jeta un regard sous ses pieds et parut rétrécir sur place.
— Je n’y avais pas pensé… avoua-t-elle dans un souffle. Ils… Ils vont nous détester ?
— Mais qui m’a flanqué une godiche pareille ? maugréa le farfadet en se prenant la

tête dans les mains. Moi qui espérais avoir enfin trouvé une maison agréable où nous
installer…

— Je… Maître Jean-Loup, je…
— Arrête de pleurnicher !
La petite fée s’immobilisa, les lèvres tremblantes et les yeux pleins de larmes. Le far-

fadet soupira. Des bruits résonnèrent soudain depuis la maison. Les maîtres des lieux
sortaient. L’épouvante gagna Isadora.

— On fait quoi, Maître Jean-Loup ?
— On se cache, petite sotte !
Ils plongèrent derrière un potiron. Un homme surgit de la maison et se dirigea droit

vers le potager. Isadora renifla en essayant d’être discrète, ce qui exaspéra encore plus
le farfadet.

L’homme fronça les sourcils en apercevant le tas, approcha et s’accroupit pour mieux
voir. L’incrédulité et le bonheur traversèrent simultanément son visage. Il se redressa
d’un bond.

— Chérie ! cria-t-il en courant vers la maison. Chérie !
Jean-Loup en resta perplexe. Il attendit que l’humain se soit éloigné pour approcher

à son tour. Au fond du trou, le contenu de la caisse défoncée brillait d’un reflet jaune
sous le soleil levant.

24



— Maître Jean-Loup ?
Le farfadet se tourna vers la petite fée et lui accorda un sourire malin.
— Finalement, annonça-t-il, je pense qu’on peut rester ici.
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XI.

Recyclum
— Papa, la petite souris, elle fera quoi de ma dent ?
Le père répond distraitement.
— De jolis colliers bien sûr. Les souris aiment fabriquer des colliers avec toutes sortes

de choses.
Clémentine acquiesce, pas tout à fait convaincue, puis se laisse aller sous ses couver-

tures. Avec sa pièce, elle achètera des bonbons. D’ailleurs, elle a déjà une autre dent qui
bouge.

Son père la plonge dans l’obscurité et s’apprête à quitter la chambre.
— Attends ! Tu dois ouvrir la fenêtre, sinon elle pourra pas entrer !
Il revient sur ses pas et pousse la vitre. Clémentine a cette idée fixe depuis sa pre-

mière dent. Elle est persuadée que la petite souris escalade la façade de l’immeuble
pour enlever son précieux butin en échange d’une piécette.

— Avis à toutes les équipes, la petite de l’appartement 80, bâtiment C, vient de lais-
ser une autre dent sous l’oreiller. Il n’en manque que quatre.

Derrière le Nuton dentophile, ses équipiers sont à pied d’œuvre. Le garçon du 50 B a
jeté l’une des siennes à la poubelle. Quant à celui du 12 C, il en a perdu une en va-
cances. Les Nutons du Morbihan s’en sont occupés et l’ont renvoyée par courrier postal.

— On en est où pour les nouveaux arrivants ? demande-t-il en surveillant l’opération
sur son écran de contrôle – l’équipe pose le pied sur le toit du bâtiment C et entame la
descente en rappel.

— Une petite fille au 36 D vient d’arriver de Lille. Ceux du Pas-de-Calais nous en-
voient les dents déjà tombées. Il y a également un nouveau-né au 9 B qui a commencé à
faire ses dents. À suivre.

La descente se déroule sans encombre. L’équipe passe par la fenêtre et en un tourne-
main, la dent à disparue, remplacée par un alliage de fer et d’argent. Ce sont des pro-
fessionnels. Déjà cinquante ans que les Nutons se sont lancés dans le recyclum ! On ne
traîne pas dans le milieu.

Lorsqu’un courant d’air soulève son rideau, Clémentine sait : la petite souris est pas-
sée.

La fillette se retourne puis fouille sous son oreiller où repose le trésor tant attendu.
Enfin !  Elle rajuste son coussin et  fait  briller la pièce entre ses doigts.  Quand même.
Qu’est-ce qu’elles font des dents, les souris ?

Et elle sombre dans un sommeil ou des rongeurs pygmées dansent devant un feu,
des colliers de dents autour de la tête.

Six mois plus tard et une cinquantaine de paquets de bonbons, Clémentine a perdu
toutes ses dents. Les nouvelles, elles, se percent de caries.
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Chez  le  dentiste,  un  vieil  homme  feuillette  un  magazine,  sourire  aux  lèvres.
Clémentine l’observe à la dérobée puis, n’y tenant plus, s’approche tout près. Trop près.
Le vieux exhibe une dentition éclatante.

La jeune fille reste paralysée, effarée.
— Mes dents !
Avec malice et un bruit de succion peu appétissant, le monsieur retire la rangée de

petites dents, les fait glisser contre ses gencives et les remets avec un filet de salive.
— C’est possible, mademoiselle. Vous voulez les récupérer ?
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XII.

Envolée technologique
Peraldo pestait tandis que Brini soignait sa cheville. La chute avait été particulière-

ment dure, mais Brini ne s’étonnait plus des déboires de son maître. Ce dernier s’était
mis martel en tête de devenir le premier gnome à inventer une machine volante. Ses ef-
forts, jusqu’à présent soldés par de cuisants échecs, commençaient pourtant à payer :
plus les machines parvenaient à décoller, plus la chute était dure. La douleur était signe
de succès.

Malgré ses fiascos répétés,  Peraldo n’en restait  pas moins une célébrité parmi les
siens. Autrefois, les gnomes de la région venaient même l’observer pendant qu’il tra-
vaillait. Leurs nez apparaissaient à sa fenêtre, s’écrasant sur les vitres crasseuses. Au-
dessus, deux yeux ronds détaillaient le moindre de ses faits et gestes. Excédé par cette
habitude,  Peraldo avait  fui  son village et  s’était  isolé avec son assistant dans la de-
meure d’un savant humain. L’intérêt était double : plus de curieux pour le déranger,
et du matériel à profusion. En effet, l’inventeur qui les hébergeait à son insu gardait en
réserve une grande quantité d’objets, parmi lesquels les deux êtres ne se privaient pas
de puiser. 

— J’y étais presque ! conclut Peraldo tandis que Brini finissait le bandage. Si seule-
ment la nacelle n’avait pas été entraînée par l’hélice… Viens ! Il faut recommencer !

Son dernier modèle de machine volante ressemblait  à  un panier surmonté d’une
grosse vis aux filets très larges. La saillie en hélice, en tournant très vite autour du cy-
lindre central, devait propulser la nacelle dans les airs. Elle était activée par un péda-
lier, sur lequel Peraldo s’était si bien excité qu’il était parvenu à faire décoller l’engin.
Malheureusement, un engrenage s’était bloqué, et la nacelle, soudée à son moteur, avait
été brutalement entraînée par la vis, projetant son pilote sur le sol. L’appareil s’était
écrasé un peu plus loin, à la grande surprise du vieux barbu propriétaire des lieux.
Cet humain l’avait alors ramassé. Intrigué, il s’était attablé pour en esquisser quelques
dessins avant de le démonter, ce qui ne manqua pas de faire enrager Peraldo. 

Aidé de son assistant, il passa la journée suivante à grappiller le matériel nécessaire à
la réalisation d’une seconde vis aérienne. Le soir venu, ils purent enfin reprendre la
construction. 

Le nouvel aéronef fut prêt dans la matinée. Sans hésiter, Peraldo monta à bord, invi-
tant Brini à le suivre : il avait installé un second pédalier pour donner plus de force à
l’hélice. Un peu moins rassuré que son maître, Brini l’y rejoignit et ce fut le décollage !
La vis se mit à tourner sous l’impulsion des deux gnomes. Elle tourna, tourna, et bien-
tôt entraîna l’appareil dans les airs. Seulement, il était encore impossible de le diriger.
Zigzaguant dans la pièce au gré des courants d’air, l’engin traversa une vitre et conti-
nua sa course dans les champs. 

Après un trajet assez aléatoire, ils laissèrent la vis décélérer, espérant que cela per-
mettrait à l’appareil de se poser en douceur. Peraldo exultait, voyant là son premier vol
réussi ! 
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Mais lorsque la vis cessa de tourner,  l’appareil  perdit soudainement de l’altitude,
et ils s’écrasèrent dans la forêt. 

Quand Brini parvint à s’extraire des débris, il fut accueilli par un tonnerre d’applau-
dissements. Derrière lui, Peraldo pestait à nouveau, clopinant sur sa cheville blessée.
Il avait fallu qu’ils s’écrasent dans leur village !
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XIII.

Les cordonniers d’Arline
De mémoire de leprechaun, un cordonnier ne terminait jamais complètement son

travail. Il ne fabriquait qu’une chaussure sur deux, et trouvait en général le moyen de la
rendre en retard. Le doyen du petit village d’Arline envisageait de mettre un terme à
ces pratiques nuisibles à leur réputation. Cette seule idée avait plongé toute la cordon-
nerie dans la plus absolue morosité. Un silence inaccoutumé accueillait donc les énu-
mérations des retards accumulés :

— Maître  Pierrin  n’a  toujours  pas  commencé  les  souliers  du  duc  de  Cheshire !
Or voilà un bon mois que la commande a été passée. 

— Oh ce n’est rien ! l’interrompit un des conseillers de l’ancien. N’as-tu pas entendu
parler des chaussures du comte de Chambord ? C’est presque devenu un sujet de plai-
santerie ! Un an qu’il les attend !

— Un an ! vitupéra le doyen. Il ne doit même plus s’en souvenir ! 
— Détrompez-vous,  il  m’en  a  reparlé  la  semaine  dernière,  à  l’occasion  d’un  dî-

ner chez la marquise. À ce propos, cette dernière se plaint aussi d’une commande non
honorée.

Celui qui venait de parler se nommait Sebo, ambassadeur des leprechauns auprès
des humains. C’est lui qui se chargeait de prendre les commandes et de ramener les
paires fabriquées. Il prenait son travail très au sérieux car les hommes raffolaient de
leurs créations : les souliers qui sortaient des cordonneries d’Arline se comparaient aux
plus belles œuvres de joaillerie ! La noblesse savait qu’obtenir une paire terminée était
très rare. Cela ne donnait que plus de valeur aux produits finis.

— Une commande non honorée ? reprit un des conseillers. Je doute qu’elle soit vrai-
ment plus urgente que celle du comte.

— Et pourtant ! Elle fut passée voilà dix ans ! La marquise s’adressa directement à un
des nôtres, un dénommé Budoc. À ce jour, elle n’a jamais reçu de nouvelles de sa part.

Un murmure de colère parcourut l’assistance. Dix ans ! Voilà qui était intolérable !
Les barbes ébouriffées s’agitaient sous les bonnets rouges, les petits yeux au-dessus des
hautes pommettes lançaient des éclairs. C’était toute la respectabilité de la profession
qui était remise en jeu !

On ne tergiversa plus. Sebo se proposa d’aller lui rappeler sa promesse et sortit sous
les encouragements du conseil.

***

Inconscient de toute cette agitation, bien au calme dans son atelier, Budoc contem-
plait ses nouveaux souliers avec fierté. Voilà qui ferait de lui le leprechaun le plus en
vue de la fête de Beltaine !
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Sa tâche terminée, il entreprit de mettre un peu d’ordre dans son établi. Les cornettes
et les fers accrochés ici, les cols de cygne là. Chaque chose trouvait sa place en un clin
d’œil, la poussière et les débris semblaient disparaître par magie, avalés dans les tour-
billons du petit homme. Dansant en travaillant, s’enivrant du son de sa propre voix,
il virevoltait d’un bout à l’autre de la pièce. 

Soudain, on frappa à sa porte.
Le lutin s’immobilisa au milieu de sa valse. Laissant tomber ses outils, il fouilla la

pièce d’un regard paniqué ; on ne venait jamais féliciter les artisans. On ne frappait à
leur porte que pour des réclamations. Quelle commande avait-il encore bien pu ou-
blier ? Il alla ouvrir. 

L’ambassadeur le salua brièvement avant de commencer à l’entretenir du souhait in-
assouvi de la marquise. Dix ans ! s’époumonait-il entre deux explications.

— Les as-tu terminées ?
— Par bleu ! siffla Budoc. Si tu veux bien repasser après Beltaine, je t’assure que j’au-

rai achevé la première chaussure !
Avec un soupir, Sebo songea à la volonté du doyen de changer les choses. Certaines

traditions resteraient encore longtemps bien ancrées…
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XIV.

Les Êtres des Flaques
ou

Lettre éphémère aux Humains
[La pluie tombe sur la chaussé sans discontinuer et s’y accumule dans de minuscules

dépressions. Le crépitement sourd emplit l’air et la rumeur est pareille à un murmure
persistant, à une voix lente mais assurée. Des flaques se forment bientôt. Malgré la nuit
tombée, l’on peut voir à la lumière des réverbères qu’elles bougent seules, sans aide ex-
térieure,  se tortillent et  très vite se transforment...  La voix se tait,  hésite,  loin de sa
confiance d’il y avait à peine quelques secondes. Elle reprend finalement.]

Nous sommes les oubliés des contes et des légendes, les oubliés de tous.
Vous qui lisez ces mots, si je vous dis fée, lutin, changelin, korrigan, à coup sûr vos

yeux s’éclaireront car vous connaissez ces créatures. Oh peut-être n’en avez jamais vous
vu, dans ce vingt-et-unième siècle maussade. Contrairement aux temps passés, ce serait
même un miracle que de tels illustres représentants du Petit Peuple se soient montrés à
vos yeux, mais vous les connaissez tout de même. Vos ancêtres vous ont instruit de
leurs histoires,  vos ancêtres les  ont fait  vivre par leurs mots.  Vous connaissez leurs
traits,  vos enfants  les dessinent.  Peu à peu,  leurs histoires reviennent dans vos mé-
moires et ils revivent dans vos livres, vos films, vos peintures.

De tous les êtres féeriques, nous, nous sommes les seuls que vos ancêtres aient ou-
bliés. Les seuls inconnus des Hommes… Nous qui sommes si proches pourtant.

Nous sommes les oubliés des contes et des légendes, les oubliés de tous.
Nous ne sommes point des parias, nous ne sommes pas plus des pestiférés. Dans les

nuages et dans les océans, dans les fontaines et dans les  lacs,  dans les sous-bois et
les villes,  nous  sommes  connus  de  tous  les  êtres  féeriques  et  respectés  par  eux,
mais vous, peuples humains, vous ne nous avez jamais remarqué, vous ne nous avez ja-
mais vu, même lorsque nous dansions devant vous et que vos yeux étaient fixés dans
notre direction.

Aujourd’hui, nous nous posons toujours la même question : pourquoi ne vous re-
marquez-nous jamais ? Sommes-nous trop petit ? Mais vous connaissez les fées des flo-
cons de neige, ce ne peut être ça. Notre physique est-il trop neutre ? Il est sûr que par
rapport  à  des  nymphes  et  des  dryades,  ou  même  des  trolls  et  des  gobelins,
nous sommes  insignifiants.  Ni  trop  beau  pour  être  chantés,  ni  trop  laid  pour  être
craints. Nous ne sommes mêmes pas un danger pour vos vies car sinon, vous nous au-
riez déjà combattus.

Non, nous sommes seulement les Êtres des Flaques. Rien de plus rien de moins.
Peut-être est-ce pour cette raison que vous ne nous avez jamais vu. Vous ne vous atten-
dez pas à ce que la Féerie soit présente dans de tels lieux, éphémères mais perpétuels à
leur manière…
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Nous sommes les oubliés des contes et des légendes, les oubliés de tous.
Nous ne sommes peut-être que les habitants des flaques, mais nous existons et nous

voudrions que vous le sachiez. Nous aussi voulons que vous connaissiez et contiez les
hauts faits d’armes de nos chevaliers contre les dragons et monstres de nos royaumes,
les complots de nos cours, les beautés de nos princesses. Comme nous aimerions que
vos enfants,  en regardant les flaques, ne se sautent plus dedans à pieds joints mais
viennent  plutôt  écouter  nos  chants,  assister  à  nos  tournois  et  nos  spectacles…
Nous voudrions toucher vos esprits et…

[Une voiture arrive à pleine vitesse et le vrombissement de son moteur couvre la
voix. Le bruit de l’eau qui tombe sur l’eau cède le pas à la pluie sur la vitre. L’espace de
quelques  instants,  la  lumière  des  phares  jaunes  illumine  les  flaques  et  les  mots
qu’elles ont difficilement formés. Puis les roues les écrasent, les dispersent en gouttes
minuscules…

Et les Êtres des Flaques de se lamenter un peu plus. Une nouvelle douloureuse tenta-
tive réduite à néant…]
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XV.

Un tour de Samain
Le poissonnier s’essuya les mains sur son tablier puis tendit les sardines à sa cliente :
— Vous allez vous régaler. Et tenez, en prime je vous offre ces magnifiques coquilles

de nautile que je… mais ou sont-elles passées, nom d’une morue pas fraiche ? Euh…
je ne dis pas ça pour vous madame !

Non loin de là une petite créature filait à toutes jambes. Elle traversa le marché en un
éclair et s’évanouit dans la forêt. 

En sécurité au fond de son trou, Lirzhin regardait en souriant le bric-à-brac posé sur
sa table : une casserole en cuivre sans manche, quelques plumes de faisan, un pot de
glu aux effluves nauséabonds, des bogues de châtaignes, un tas de boutons de culotte
et… deux coquilles de nautiles.

— Parfait, c’est parfait, se dit-il.
Une main poilue s’empara d’un grimoire usagé sur une étagère. Il était relié avec du

crin  de  licorne  et  sur  la  tranche  on  pouvait  lire :  Les  Arcanes  Magiques  Secrètes.
Lirzhin inspira à fond et l’ouvrit.

Quelques heures plus tard, c’était fini. Il voulut voir le résultat alors il se pencha au-
dessus de sa bassine d’eau. Il vit… une tête de korrigan (ou de petite crapule comme les
humains l’appelaient parfois.) : une caboche noire et ridée avec un excès de nez et de
dents et des poils foisonnants. Un spectacle assez moche au demeurant mais pas pour
Lirzhin.  D’abord  il  se  trouvait  assez  beau  mais  surtout,  depuis  quelques  minutes,
un détail important faisant toute la différence. 

— Impec’, se réjouit-il. Je vais faire un malheur.

Il faisait nuit noire dans la forêt de Telefor, une petite silhouette marchait d’un pas
vif. Elle marmonnait

— Troisième menhir à droite, il m’a dit troisième menhir à droite.
Arrivé dans une large clairière, Lirzhin se dirigea vers un vénérable chêne. De là,

il contempla les ombres de l’alignement de menhirs qui s’étendaient sur des centaines
de mètres. Il passa devant deux pierres dressées et contourna la troisième par la droite.
Le korrigan vérifia une dernière fois sa mise et posa ses mains à plat sur la pierre.
Elles s’enfoncèrent. Lirzhin disparu.

« Et un, et deux et, un, deux, trois ! »
Le son des bombardes se déchaina d’un coup, bientôt rejoint par celui des violons.

L’immense  caverne  ou  Lirzhin  se  trouvait,  grouillait  de  monde  pour  cette  fête  de
Samain ; des centaines de korrigans mais aussi quelques fées et dryades venues s’enca-
nailler. L’ambiance était digne d’une fourmilière en panique. On courait, sautait et dan-
sait en tous sens, on chantait aussi (faux la plupart du temps) et surtout on riait à s’en
décrocher les mâchoires. Les korriganes rivalisaient d’élégance. La variété des couleurs
de leurs robes faisait penser à un champ de fleurs sauvages au printemps. Les korri-
gans,  plus  sobres  portaient  le  traditionnel  habit  noir  et  le  chapeau  plat  à  rubans.
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Lesdits chapeaux qui d’ailleurs passaient plus de temps à voler dans les airs qu’à repo-
ser sur les têtes.

Lirzhin cligna des yeux, ébloui par la lumière. Il resta un instant étourdi par le va-
carme et la chaleur qui se dégageait des fêtards. Des têtes se tournèrent vers lui et des
bouches s’arrondirent d’étonnement. Quelques-uns s’arrêtent même de danser. Il fendit
la foule dans une sorte de haie d’honneur pour retrouver son ami Dewi, un korrigan
rouquin et grassouillet.

— Alors qu’est ce que tu en dis ? demanda Lirzhin.
— J’en suis baba ! C’est grâce au livre de magie que tu as piqué avant-hier ?
— C’est sûr !
Lirzhin leva les mains au-dessus de sa tête et saisit l’étonnant couvre-chef que tous

les mâles de l’assemblée convoitaient. La casserole rutilante y était pour beaucoup mais
ce qui faisait sensation, c’était le plumet qui se dressait à la verticale ainsi que les co-
quilles de nautile qui pendaient de chaque coté. Un véritable casque de chef. Lirzhin
expliqua :

— Tu vois ? Le crin de licorne qui liait les pages m’a permis de tout bien attacher en-
semble. La glu a fait le reste.

— T’es un véritable génie !
Lirzhin acquiesça et se tourna vers un groupe de korrigannes dont les yeux brillaient

d’admiration.
— Alors qui veut être ma première cavalière ?
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XVI.

La Complainte de Louis Courtois
gentilhomme fée de belle tournure et mauvais aloi

Le soir, dans les boîtes huppées de Niort,
On peut croiser un drôle de minet
Au nez fin, aux ongles manucurés,

Aux cheveux longs et aux cils griffés Dior.

Vous le reconnaîtrez à ses manières,
Au ruban d’un bleu miroitant l’azur

Qui noue les boucles de sa chevelure,
À sa façon de siroter sa bière :

Lors, il lève son mignon petit doigt.
Les gars s’en gaussent tandis que ces dames

Devant si grand raffinement se pâment.
Voilà pourquoi on le dit « Louis Courtois ».

Beau Louis possède belle et mâle gloire.
Quelques minois affirment du galant

Qu’au lit se montre incomparable amant :
Plus de plaisir qu’elles n’en sauraient boire !

Par une nuit où se taisait la lune,
Une étrangère vint pousser la porte

De la discothèque au ponant. Trop forte,
La musique étourdit la frêle brune

Qui tituba, porta la main au front.
Et sur son épaule se posa celle

Du laid gardien de cette demoiselle.
Son regard semblait espérer l’affront.

Ainsi, ce couple fort peu assorti
Traversa la salle où les corps dansaient.

Et si la jeune femme les évitait,
Ce n’était guère le cas du mari.

S’agissait-il bien, d’ailleurs, de l’époux,
Et non d’un frère à l’orgueil mal venu ?

Aisément, le doute en était conçu
Car l’amour entre eux paraissait dissous.
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Lors, on vit cette canaille de Louis
Se raidir et ses yeux de diablotin

Revêtirent un triste éclat sanguin.
Ses dames fuirent : la Chasse l’avait pris.

Louis, Louis, Louis : Courtoisie
Ne s’étend qu’au soir de Noël.
Louis, Louis, Louis, doux ami

S’entiche et séduit les plus belles.

Le précieux oublia cour et conquêtes,
Se laissa couler en bas de son siège.

Ses doigts s’amusaient d’un bouchon de liège,
Ses pas dansaient, dodelinait sa tête.

L’homme mauvais observa s’approcher
Ce gringalet et son vin de Bourgogne.

Un fiel de joie illumina sa trogne,
Lui qui déjà savourait la curée.

Louis ignora ce stupide animal,
S’accouda au comptoir près de la belle,

Lui chuchota, malgré les décibels,
Un compliment : n’y voyez pas grand mal.

La douce brune se mit à sourire,
Son visage prit l’éclat de l’aurore.

Ses lèvres pleines se pincèrent fort
Rouges, pour taire l’innocent plaisir.

Rouge devint le front du chien de garde
Face à la provocation du minet.

Comment ce mec d’allure efféminé
Pensait-il s’en tirer sans que ça barde ?

L’homme allongea une droite au Courtois,
Son poing serré ne moulina que vent.
Louis riposta et, si je ne vous mens,

Acceptez ce « Plus petit, plus adroit ! »

Louis, Louis, Louis : Courtoisie
Ne s’étend qu’au soir de Noël.
Louis, Louis, Louis, doux ami

S’entiche et séduit les plus belles.
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Quand cette brute ouvrit enfin les yeux,
Sa fierté, l’étrangère et le vainqueur

Avaient profité pour s’enfuir sur l’heure
De son malaise. « Pour vous il vaut mieux,

Abandonner maintenant tout espoir
De retrouver sans douleur votre amie.

En ce projet, vous miseriez la vie »,
Lui conseilla un homme sans y croire.

Le vaincu se hissa sur ses deux pieds,
Repoussa l’homme ainsi que ses conseils.

Pour trois autres danseurs agit pareil
Jusqu’à ce qu’on lui donnât un papier.

Sur celui-ci était noté l’adresse
Où le floué pourrait revoir sa dame.

Cet enragé mijotait là un drame.
La colère ainsi dicta sa grand-messe.

Sitôt, le cocu tourna les talons,
En un clin d’œil rejoignit la sortie,

Trouva sa voiture et dedans bondit,
Une carte ouvrit, la musique à fond.

Il mit moins de temps à gagner l’endroit
Qu’à digérer sa trop franche défaite :

À l’écart, une place mignonnette,
Sa fontaine pour tout filet de voix.

L’homme jaloux se lança dans la traque.
Il commença par battre les fourrés,
Explora les portes, les coins cachés,
Une clé à molette pour matraque.

Enfin, il débusqua les tourtereaux
De l’abri d’un petit muret de pierres.
Le fringant Louis dégaina sa rapière,

Son adversaire un large et grand couteau.

Je me tairais quant à l’acte létal.
Sachez toutefois qu’au potron-minet,
Du sang maculait l’eau du bassinet

Et qu’à la fraîche, Belle ouvrit le bal.
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Louis, Louis, Louis : Courtoisie
Ne s’étend qu’au soir de Noël.
Louis, Louis, Louis, doux ami

S’entiche et séduit les plus belles.
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XVII.

Un dîner entre gentlemen
— Boutons les videilles !
— Boutons les videilles ! reprit en chœur son compagnon. 
Le troisième convive ne répondit pas : il savourait son verre d’eau. Les yeux mi-clos,

il observait les deux détectives parfaitement ivres se donner en spectacle au fond de
cette cave qui tenait lieu de salle de restaurant. Heureusement ils étaient seuls dans la
salle. « Au Chat qui pelote », à l’exemple des autres établissements offrant bonne chère
contre monnaie sonnante et  trébuchante,  avait  dû s’enterrer  dans ce coin mal aéré.
Un nouvel édit de la reine Rouge interdisait effectivement aux restaurants et autres bis-
trots de se trouver à front de rue. Conséquence logique, bon nombre de commerces
avaient périclité et les quartiers autrefois si joyeux de la capitale ressemblaient à pré-
sent à des zones dépeuplées, refuge des ombres. 

L’espion revint à la réalité, celle de ses deux compagnons rouges d’alcool et d’hilari-
té. Il devait encore tirer un renseignement de ces outres à vin avant de les abandonner à
leur triste sort. Il eut peine à capter leur attention.

— Messieurs ! Messieurs ! Le général…
— Général ? murmura l’un alors que l’autre éclatait d’un fou rire inextinguible.
L’espion  se  demanda  avec  inquiétude  quelle  dose  de  Pétillance-Tête-Vide  conte-

naient les bouteilles de la reine Blanche qui jonchaient le sol autour d’eux. S’il ne récu-
pérait pas cette information, ses plans tombaient à l’eau.

— Le général As-de-Pique ! s’exclama-t-il. Où est-il ? 
Ses interlocuteurs ne remarquèrent pas son ton exaspéré : l’un d’entre eux contem-

plait ses mains d’un air ahuri, comme s’il les découvrait pour la première fois, et l’autre
cherchait autour de lui une bouteille qui soit encore pleine, au vu de ses mimiques.
Les fins limiers de la police, ceux dont tous les criminels redoutaient les cellules grises,
étaient enterrés au fond de leur bêtise. 

Maudits  soiffards,  jura  l’espion  entre  ses  dents.  Ils  ne  lui  révèleraient  plus  rien,
pour sûr. Il se leva avec impatience et sans retenue, fouilla leurs poches. 

Au fond, il ne pouvait les en blâmer. Depuis l’apparition d’Alice Lidell cinq années
auparavant, jamais les choses n’avaient retrouvé leur cours normal. La jeune fille avait
débarqué dans la chambre de la reine Victoria avec son armée aussi hétéroclite que
dangereuse.  Depuis,  le  monde semblait  tourner à l’envers :  les  chats  philosophaient
entre eux, quand ils ne se muaient pas en informateurs sous le commandement du félin
de  Cheshire.  Les  cartes  à  jouer  remplaçaient  les  Horse  Guards  dans  les  rues  de
Londres. Les enfants apprenaient des comptines sans queue ni tête et sous les ors de
Buckingham, la reine Rouge, despote peu éclairée, hurlait à tout bout de champ : 

— Qu’on lui coupe la tête ! 
On aurait eu tort de ne pas la prendre en sérieux : Victoria elle-même en avait subi la

douloureuse expérience. 
Même le temps semblait s’être égaré en cours de route : les aiguilles des horloges res-

taient coincées à l’heure du thé ou fonctionnaient à l’envers. 
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Un crissement de papier sous ses doigts alerta les sens de l’espion. D’une poche dis-
simulée dans la doublure de la redingote d’une de ses victimes, il extirpa un document
froissé, parcouru de signes étranges et incompréhensibles. Il sourit de toutes ses dents.
En un quart d’heure, il brisa le code et découvrit la preuve irréfutable que ses compa-
gnons ivres morts étaient bel et bien à la solde de Rouge. Leur duplicité s’étalait sous
ses yeux sous forme de comptine.

— Une de plus ! grogna-t-il.
Heureusement, grâce aux exercices ordonnés par Charles Dodgson, un ami proche

d’Alice, ainsi que par la reine Blanche, il avait acquis une solide expérience pour déchif-
frer la logique si particulière du pays de l’autre côté du miroir. Il finit sa lecture en ju-
rant : As-de-Pique n’était pas loin. Il se trouvait à deux pas de la capitale ! Sans aucun
doute avait-il flairé la trace d’Alice, le trophée ultime que Rouge voulait ajouter à sa
collection impressionnante de têtes. L’espion ne devait plus perdre un seul instant : pré-
venir les rebelles Blancs et organiser leur fuite vers des terres plus amicales, qui résis-
taient encore et toujours aux armées du Miroir, prendraient du temps. Il calculait déjà
combien de dirigeables disposaient les alliés d’Alice quand un râle suivi d’un gémisse-
ment aigu résonna soudain dans la cave. Les yeux exorbités, le teint cramoisi, un des
ivrognes enserrait sa gorge de ses deux mains. Son compagnon ne tarda pas à manifes-
ter les mêmes symptômes. L’espion regarda agoniser Lestrade et Ganimard. Apparem-
ment, Rouge n’avait pas pris la peine de les avertir contre le poison de Pétillance-Tête-
Vide qui se muait après ingestion en Coupe-Gorge, une invention des rebelles Blancs.
Il toucha son chapeau en un geste ironique : 

— Messieurs, ce fut un plaisir de dîner avec vous.
Et partit en laissant sur les cadavres sa carte de visite. 

Signée Arsène Lupin.
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XVIII.

Élection

Mon âme garde au cœur une ardente nostalgie ;
Un feu qui brûle tel l’aube d’un matin de colère.
Et mes larmes incessantes, allusives et amères,

Sont pour mon corps las une immense névralgie.

Je me promène alors telle une goule ignorée,
Oublieux de ce temps antique et révolu,

Où la tiare d’or, de jaspe, sur ma tête couronnée,
Clamait l’autorité et la gloire d’un dieu cornu.

J’étais grand et glorieux, premier parmi les Faés,
Souverain des bois profonds dans la Cour des Seelie.

Et mon ombre grandissante, englobant l’Unseelie,
Me fit plus formidable que l’Homme de Pasiphaé.

Mais cela est une autre histoire, songeons plutôt
À la naissance de tout ce qui est, à l’origine

Des espèces et des lois, d’émois qui les régissent,
À notre jeunesse, au pays des hauts plateaux

***

D’où sort donc l’allégresse qui nous unit alors,
Les plaisirs sauvages vibrant au son du cor ?

D’où provient cette verve qui nous touchait le cœur,
Et nous faisait chanter, veiller en un seul chœur ?

Au pied de l’Arbre-Roi, gnomes et korrigans
Sous un rythme endiablé, de cistre et de tam-tam
Dans la chaleur moite des crépuscules élégants

Commémoraient la vie sous le regard des flammes 

Il est doux le parfum de l’humus fourmillant
De tout ce qui échappe à vos yeux saturés,
Désormais incapables d’être émerveillés,

Sous le poids de ce dogme sans cesse intransigeant,
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Postulat d’une raison qui exclut la passion,
Inclination intense qui fuit l’intelligence…

Pourquoi toujours faut-il qu’il existe divergence,
Entre ce qui est du cœur et ce qui est du front ?

***

Regarde-la danser sur l’autre rive du fleuve
Ses hanches telles des crécelles qui, au vent, tourbillonnent

En elle coule, des temps immémoriaux, la sève
L’essence des rêves, des cauchemars qui bouillonnent,

La banshee, femme du Sidh, égérie du petit peuple,
Pleure à s’écorcher les yeux, à en perdre la langue,
Elle ne trouve pas son tertre perdu dans la lande,

Éperdue, elle court après les ombres de son peuple,

Femme solitaire, femme triste, ironique, désolée
Elle est à l’image de nous tous, multiple et esseulée

Du faste antique, seuls restent les plaisirs isolés
Et le fiel des songes sous l’éternel mausolée 

Je revois les hommages, les pactes indéfectibles
Encore j’entends les défis, les manières irascibles

La rage des premiers nés, éructée, pleine d’orgueil
Avant l’avènement du deuil et du cercueil

D’où venons-nous ? Immuable questionnement
Où donc allons-nous ? Implacable angoisse
Parfois l’on ressent tel un rire au firmament
Cynique exaltation qui énerve et qui froisse

Tandis que l’on s’inquiète de ce vide sémantique
Encloitré dans nos peurs, nos diverses fantaisies

Certains zélotes s’élèvent, confrontent notre hérésie
Oubliant que nous ne sommes rien que rêves authentiques

***

Or ne suis-je un trouvère d’une époque surannée,
Aujourd’hui, une épave parcourant vos ruelles,

Perdu, et abattu, lié aux rets cruels,
Opiniâtres et rigides de votre fatalité ? 
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Il me souvient encore les sourires de la Terre,
Elle était jeune alors, nubile et effrontée 

Débridée à l’instar du volcan sous ses jupes,
Et nous courions la lande, dansions dans ses forêts, 

Lutin et musicien, mon sein était heureux,
Quand ma lyre scandait les allégresses du cœur.

Et à la nuit tombée, sous la lune, en chœur,
Nous élancions nos voix, comme des traits vers les cieux, 

Oui! C’était une période de glorieuse fantaisie
Un peu comme pour vous, ce qu’on nomme adolescence

La fureur d’exister composait notre essence,
Elle fut peut-être la source de notre hérésie, 

Jadis d’abord des anges, ensuite esprits de l’air,
D’eau, de feu et de terre, puis devenus des dieux.

De votre ignorance, naquit un culte odieux,
Votre croyance, pour nous, une ère des plus prospères.

C’est dans ces jeunes années que poète itinérant
Je battis toute ma gloire au son des mélopées

J’inventais les légendes, créait des conquérants
Clamait tout azimut des furieuses épopées.

La joie d’être seigneur, et de monde, créateur,
J’en oubliais le vrai de ma propre nature
Ainés et exaltés de toutes les créatures,

Notre arrogance pour sûr créa notre malheur,

Il est une vérité ardue à contempler
Celui qui asservit, s’asservit à son tour,

En prenant tous vos rêves, nous reçûmes en retour,
D’y voir notre vie et notre mort accouplées,

Nous étions grandioses, quand vous nous voyiez grands,
Terribles lorsque le fiel dans vos songes s’immisçait

Magnifiques dans l’imaginaire des plus brillants
Mais notre superbe s’était amenuisée,

Devenus vos maîtres, nous ne l’étions plus de nous
De nos destinés surtout, de ces rêves éveillés

À la question pourquoi, nos mines tristes, endeuillées
Assoupies, s’effaçaient, comme géant à genoux
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***

Dans ce vide sémantique, ce néant primordial
Qui semble notre origine et notre aboutissement

Il convient à notre heure de trouver la radiale
Ce chemin improbable vers l’accomplissement

Rêvez-nous donc encore tant que vous pourriez y être
Peuplez donc nos forêts de gigantesques hêtres

Laissez courir le cerf tout comme le sanglier
Ramper la salamandre, comme le phœnix qui renait

Déliez votre imaginaire, telle est notre souhait
Ce sort bienheureux, nous le rendrons en retour

Sachez que notre mort vous prive de ce qui est fée
Notre dépérissement rendra fade votre séjour…
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XIX.

Au royaume de Rempiqua
Au royaume de Rempiqua, chaque enfant naissait avec une fée au creux de la poi-

trine. Son premier cri l’en expulsait, et le corps féérique déformait la gorge de l’enfant,
et ses ailes la râpaient tout du long. Plus belle et grosse se révélait la fée, plus éraillée
devenait la voix de son humain, plus grands son prestige et son charme.

Au royaume de Rempiqua, chaque naissance, qu’elle fût d’un simple ou d’un puis-
sant, donnait lieu à un grand bal d’enfantement. On accourait aux cloches annonçant
les premières douleurs de la parturiente. Puis, entre les pas de danse, chacun guettait le
premier cri du nouveau-né : s’il  s’entendait par-dessus le tintamarre de la réception,
cela indiquait une fée bien grosse, dont les larges ailes présageaient la santé solide et la
future beauté du petit humain. De nombreuses femmes enceintes s’astreignaient à un
régime à base d’orties : on disait que cela favorisait la croissance des fées.

Le bal pour le second enfant de la reine, commencé avant la nuit, durait encore à
l’aube. Ni les claquements de langues exubérants des invités, ni la musique tonitruante
ne troublaient le sommeil du jeune prince Hugues et de sa fée, assoupie au creux de
son épaule.

Alors que le soleil matinal envahissait la salle d’apparat du château royal, que l’or-
chestre fatigué appuyait  trilles  et  envolées,  que l’on dansait  à  en perdre ses talons,
que les cabrioles féeriques ventilaient les visages rougis par le vin et que Hugues dor-
mait toujours, une voix chuinta :

— C’est une fille !
Remarquant, avec un temps de retard, l’apparition de la sage-femme, les danseurs

suspendirent leurs pas et murmurèrent : la fée était donc si petite que la princesse nou-
velle-née  n’avait  pas  crié ?  Un  violon  cessa  de  jouer,  un  autre,  deux  autres,  cinq
autres… L’orchestre se tut après un dernier couac. Le roi s’approcha.

— Une fille, répéta la sage-femme dans le silence.

Dix ans passèrent. Au désespoir du couple royal, la fée de la princesse restait rachi-
tique et sans ailes. Lors des réceptions au château, au lieu de voleter autour de la fillette
en attirant les regards, elle se cramponnait à son col et suscitait l’apitoiement. 

Un soir qu’il revenait de sa leçon de danse, le prince Hugues frissonna subitement :
une mélodie envoûtante fendait l’air du couloir jusqu’à sa peau, jusqu’à ses os. Quel
instrument produisait ce son merveilleux, limpide ? Il n’avait jamais rien entendu de
tel ! Cela provenait des appartements de sa sœur. Étourdi, subjugué, Hugues s’y préci-
pita et l’interrogea. Elle désigna sa fée assise sur un poudrier et dit, de son timbre trop
fort et trop clair :

— Elle est si triste de ne pas avoir d’ailes. Seule ma voix la réconforte.
La nuit même, allongé dans son lit, le prince Hugues médita : ainsi, sa sœur-à-la-si-

petite-fée avait le don de créer des mélodies sans instrument ? Il prit son inspiration
puis souffla en articulant « Aaa ».  Un grognement étranglé s’échappa de ses  lèvres.
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Sa fée, qui voletait autour de lui, grattouilla sa nuque : elle riait à la manière muette de
ceux de son espèce.  Vexé,  il  la  chassa comme une mouche puis  tenta  de nouveau,
cette fois sur « O ».

Pitoyable. Les larmes lui montaient aux yeux quand son regard s’arrêta sur sa fée,
qui lissait ses grandes ailes irisées avec une minuscule brosse douce. Soudain émergea
l’idée que les fées, jalouses de ne pouvoir parler comme les humains, arrachaient la mu-
sique de leurs voix à la naissance ! Oui, et elles tissaient leurs ailes des sons volés…
Il s’endormit empli de rancœur.

Le lendemain, il s’éveilla furieux contre sa fée. Remâchant son amertume mais ne la
jugeant pas digne d’en connaître la raison, il la délogeait de son épaule quand elle vou-
lait lui caresser le cou, tournait la tête pour ne pas la voir. Elle l’avait mutilé, trahi ! Il la
détestait, qu’elle le laissât seul !

À un ami étonné par ce comportement, il fit écouter sa sœur et confia ses conclusions
à l’oreille.

S’en retournant chez lui, l’ami du prince regarda sa fée d’un nouvel œil. Voyant qu’il
l’observait, celle-ci dansa, déployant puis repliant ses longues ailes brunes afin de lui
plaire. À sa grande surprise, car elle n’avait pas entendu les paroles du prince, son hu-
main grimaça et fouetta l’air d’une main agacée. Elle en conçut une profonde amer-
tume. Quelques jours plus tard, quand il  ne se détournait pas d’elle,  c’était  elle qui
s’éloignait de lui.

Les chants de la princesse attirèrent d’autres curieux. Plusieurs tentèrent de l’imiter
et, comme le prince, échouèrent. Comme lui, certains déclarèrent leurs fées coupables.
Puis tous le pensèrent. On brûla les champs d’orties ; les fées n’en devinrent pas plus
petites.

Lors des bals et des banquets, les humains de Rempiqua reléguaient désormais les
fées derrière les longues nappes qui tombaient jusqu’au sol. Alors, elles organisèrent
leurs propres fêtes, sous les tables tout d’abord, puis dans les jardins.

Quelques années passèrent. La princesse et sa fée minuscule s’endormirent pour tou-
jours – ce furent les dernières à mourir ensemble.

À force de s’ignorer,  humains  et  fées  s’affranchirent  des  liens  qui  les  unissaient.
Lorsque naissait un humain, la fée expulsée par son cri rejoignait à tire-d’aile ses com-
pagnes dans les bois, vite, bien vite, avant qu’on ne la chasse.

Au  royaume  de  Rempiqua,  chaque  enfant  naît  en  hurlant  puis  demeure  seul.
Toute sa vie, il éprouve un vide au creux de son épaule.
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XX.

Le korrigan
Au pied du dolmen de Karran, une feuille de chêne tourbillonnait, ballottée par le

vent. Varsigan, adossé à l’une des pierres dressées, observait ce manège aérien. La cam-
brure parcheminée de la feuille lui rappelait une main cadavérique.

Le korrigan détourna ses yeux proéminents. À l’est, l’aube chassait les étoiles. L’em-
prise de la nuit sur la lande s’amenuisait. Cela signifiait disparaître, s’endormir après
une autre veillée infructueuse. Un braconnier était bien venu relever ses collets, mais il
n’avait pas remarqué la présence de Varsigan malgré les tentatives de ce dernier pour
l’effrayer. Plus le korrigan gesticulait, plus il se fondait dans son environnement.

Il bondit sur ses pieds chaussés de bottillons. Les lacets s’en étaient si souvent rom-
pus que seule la moitié des œillets servaient encore. Ainsi debout, Varsigan ne dépas-
sait  guère la taille d’un enfant de huit ans.  Il  s’écarta du mégalithe en claudiquant.
Sa jambe droite avait perdu toute élasticité : son aspect, noueux, la peau devenue bru-
nâtre et coriace, tenait davantage de la branche que du membre bien vivant.

Son visage sillonné de rides se déforma sous l’effort requis par ces quelques pas.
Il jeta un regard torve au bosquet de chênes. Leur mère à tous, la Terre, avait enraciné
les korrigans en son sein nourricier, un à un. Son espèce avait périclité, incapable d’ap-
paraître aux humains d’aujourd’hui trop perclus de savoir et de raison, trop éloignés
du rêve et de la féerie. Varsigan était le dernier du dolmen. Bientôt, à force d’une déses-
pérante invisibilité, il rejoindrait le boqueteau à son tour.

Il s’apprêtait à ouvrir une trappe cachée dans les herbes folles quand soudain ses
oreilles  pointues aux longs poils roux se dressèrent.  Un craquement s’était  échappé
d’un buisson d’épineux. Une victime ? Vite, improviser une farce, un mauvais tour !

Un  petit  nuage  de  poussière  se  souleva  lorsqu’un  lièvre  détala  dans  les  genêts.
Varsigan soupira, d’une exhalaison interminable, fatiguée.

Le jour se levait. Le korrigan fit jouer la plaque de bois et se laissa choir dans son
trou, le meilleur du domaine, le plus grand, celui dont les parois présentaient peu de
rocailles vous labourant le dos. Avant, il n’aurait jamais osé y poser l’un de ses orteils,
car cet abri appartenait au chef, Morra. À présent, le meneur du clan élevait ses ra-
meaux tortueux au-dessus des bruyères : il ne se souciait plus de rien.

Et puis, Varsigan avait besoin d’espace maintenant que sa patte ne se pliait plus.

***

Depuis  la  solitude,  il  grappillait  un  repos  de  plus  en  plus  rare.  Toute  la  jour-
née, il ressassait  les  mêmes pensées  en marmottant  au fond de sa cache.  Il  fouillait
sa mémoire à la recherche de la formule magique, du rituel,  des gestes à accomplir
pour  se  faire  voir  des  Hommes  afin  de  les  affoler  ou  mieux,  de  les  emporter
sous la table  de granit  pour  qu’ils  deviennent  korrigans.  Cette  transformation  était
l’unique moyen de perpétuer la race. Le dolmen de Karran se désespérait de sang neuf,
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de petits poulpiquets issus de l’humanité actuelle. Eux sauraient comment se compor-
ter avec les gens de cette époque qualifiée de moderne. Eux ne finiraient pas dans le
bosquet fleuri de bruyères !

Varsigan prit une grande décision. Il colla un œil au bord de la trappe et la souleva
doucement, puis la rabaissa. Le soleil brillait haut. Cela lui laissait le temps nécessaire.
Il ramassa son vieux carnet dans un coin du trou et écrivit. Parfait nyctalope, il distin-
guait sans peine les minuscules caractères qu’il griffonnait ligne après ligne. Il raconta
le trépas du guerrier Karran, jadis cocufié puis empoisonné par sa belle. Il décrivit l’en-
terrement du preux au pied du monument érigé en sa mémoire, son amertume crois-
sante dans l’Immatériel et, finalement, son émergence en tant que premier korrigan de
la lignée.

Varsigan poursuivit son histoire et ne s’arrêta qu’au crépuscule.

***

La nuit et le matin suivant s’écoulèrent avant qu’un nouveau visiteur arpente le do-
maine.  Une adolescente,  pleine de vigueur et  de malice,  s’approchait du mégalithe,
heureuse d’avoir traversé la lande pour contempler l’édifice qui,  enfant,  la  ravissait
tant.

La scène qu’elle découvrit ne l’émerveilla pas.
Sous le dolmen, une créature naine à la peau brune oscillait au gré de la bise, sus-

pendue tête en bas par du lierre. La plante courait le long de sa jambe droite, qui res-
semblait à une branche d’arbre, et disparaissait ensuite vers le sommet du bloc faîtier.

Le farfadet était mort, le ventre transpercé par un pieu taillé peut-être dans la ra-
mure d’un chêne. Ses mains aux doigts griffus en agrippaient encore la base, comme
pour s’en débarrasser, ou l’enfoncer davantage dans l’abdomen. La face au long nez,
aux sourcils de broussaille, était mangée par des yeux exorbités si gonflés de sang coa-
gulé qu’ils en paraissaient noirs.

La jeune fille hurla. Sous son crâne frissonnant, son cerveau bouillonnait, à la re-
cherche d’une échappatoire au sinistre spectacle. Une idée s’imposa dans son esprit :
se cacher ! L’intuition lui vint d’un refuge dissimulé non loin. Elle se précipita et sauta
dans le trou laissé ouvert.

La trappe se referma d’un bruit sec.
Quinze heures d’immobilité avaient réussi là où force gesticulations n’avaient pro-

duit aucun résultat. Quinze heures passées à feindre le trépas, pétri d’une souffrance
indicible qui lui fouaillait les entrailles. Tel était le prix payé par Varsigan pour perpé-
tuer la lignée.

La jeune fille avait perdu la raison. Elle trouverait le carnet dans l’abri souterrain,
en jaillirait au couchant et, adossée au dolmen, elle lirait l’histoire de Karran. La lueur
de la lune lui fournirait un bien faible éclairage, mais sa nyctalopie naissante lui per-
mettrait ce déchiffrage nocturne.

Le rictus de douleur figé sur la bouche du korrigan s’élargit en un sourire de vic-
toire, et il mourut pour de bon.

59





XXI.

La place de rêve
Aujourd’hui encore, Alfred a la place de rêve. Fritz l’a désigné pour les premiers

sillons de l’immense champ de pommes de terre que son baraquement doit ensemencer
cette semaine.  À vingt pas,  la forêt  lui  tend le touffu de son sous-bois.  Vingt pas ?
Cinq secondes s’il démarre vite et ne trébuche pas.

Cinq autres secondes pour que le SS lâche son corniaud. Trente à quarante-cinq de
plus pour que les crocs déchiquètent le mollet.

Une petite minute de liberté, puis Alfred n’aura plus jamais faim. Le rêve ! 
Seulement, c’est le rêve de Fritz. 
Il adore les évasions. Son chien mord et remord. Ensuite, au besoin, le kapo1 fait un

garrot.  Le soir,  les détenus se relaient pour traîner le gars jusqu’au camp. Des kilo-
mètres à l’entendre gémir. Puis on l’attache au pilori. Après l’appel, le kommando « pa-
tate » au complet se passe de la soupe claire du dîner : c’est spectacle ce soir. Fritz et sa
matraque s’éclatent.

La  haine  emballe  le  cœur  d’Alfred.  Sa  tête  tourne,  sa  main  lâche  le  plantoir,
la pomme de terre roule, son corps bascule en avant. Il se retrouve à genoux appuyé
sur ses bras raides. Ses doigts pétrissent mollement la terre, les lucioles de la famine
dansent devant ses yeux, taches de néon bleuté veinées de flammèches mordorées à la
silhouette de papillon. Là-bas, le kapo aboie quelque chose en russe.  Sans le savoir,
il sauve Alfred : les lueurs s’estompent, son regard s’éclaircit. En un sursaut, il s’accrou-
pit et reprend son travail. « Arbeit macht frei ». « Le travail rend libre ». Dommage qu’il
ne nourrisse pas son homme, dommage qu’il le fasse crever à coups de matraques et de
crosses de Mauser (les balles sont pour les chanceux), dommage qu’il pousse les pan-
tins rayés à aller s’illuminer tous seuls dans les barbelés électrifiés… ou à courir comme
un cerf aux abois vers le hallier tentateur.

Aujourd’hui encore, Fritz a désigné Alfred pour la place de rêve. Nul doute que
l’unique Français du kommando patate du KZ de Flossenburg est dans son collimateur.
Nul doute que d’une manière ou d’une autre le type qui enfouit semence après se-
mence dans le premier sillon d’un immense champ au pied de la Forêt Noire va se faire
éclater la peau, la chair, les os, très bientôt. Il fréquente le nazi depuis assez longtemps
pour savoir que ce n’est pas de faim qu’il va mourir. Même si, désormais, cette façon-là
menace à chaque instant de fournir le prétexte au déchaînement final : s’il s’évanouit,
ce ne sera pas le kapo qui bottera les fesses à sa « fainéantise », Fritz s’en chargera. 

Et ses bottes sont ferrées. 
Et l’ultime malaise ne va pas tarder. Maintenant, les lucioles virevoltent en perma-

nence devant ses yeux. Elles l’ont ébloui dans le premier terrain que son baraquement a
planté. Juste avant la pause de midi. Quand il s’est défroqué en vitesse pour laisser cou-
ler la diarrhée (il le savait pourtant que les pommes de terres germées sont du poison).
Les vertiges colorés le poussent depuis à lâcher prise, à s’étendre sur la terre vivante
pour y dormir et y puiser des forces. Ou bien à bondir vers la forêt et s’y engloutir loin
des monstres et des pantins. 

1 Kapo : prisonnier en charge d’un groupe de ses co-détenus
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Fritz n’attend que ça.
Même aujourd’hui où il n’a pas emmené son fauve. La bête boitait hier soir, elle doit

se reposer sur l’épaisse couverture de laine qu’elle utilise comme tapis. Près du poêle en
porcelaine de Saxe que son maître aime à faire admirer à ceux qui passent devant sa
porte. 

Les yeux d’Alfred papillotent, la terre aussi est chaude. Ses pensées s’éparpillent en
flocons lumineux. Elles forment un oreiller moelleux qui chuchote : « dors, dors, dors. »
Il se reprend. Un coup de plantoir, on tourne pour évaser le trou, on enfonce la se-
mence de la main gauche, on rebouche en balayant avec la paume, deux petits pas à
croupetons, un revers du bras pour chasser les lueurs, on recommence : un coup de
plantoir,…

L’absence du cabot n’a pas empêché le salaud de désigner Alfred pour la place de
rêve. Que croit-il ? Qu’avec sa bidoche, il courra plus vite qu’un affamé ? Il compte sur
les trois autres SS à deux cents mètres de là ? 

Et si Alfred le forçait à tirer ? Des lucioles et des abeilles pour s’envoler au paradis,
une belle façon de s’évader, non ?

« Vas-y cours ! gloussent les flammèches. Viens danser dans la forêt avec nous. »
Alfred ricane. Danser ? En voilà une drôle d’idée ! Guignol en pyjama rayé valsant

sous les arbres avec les papillons. 
Guignol ?  S’il  en  croit  la  dégaine  des  marionnettes,  répliques  de  lui-même,  tri-

mant dans  les  autres  sillons,  il  doit  plutôt  ressembler  à  Gnafron.  En  plus  titubant,
maigre et sinistre.

Surtout, il n’est pas en bois. Et Fritz va viser les jambes.
Si Alfred court assez vite pour qu’il tire. 
Cela fera un beau boucan. Le glas joyeux de l’évadé qui a droit aux abeilles. Une mu-

sique qui nettoiera sa tête une bonne fois pour toute.
Rien que de l’imaginer, les lucioles s’éloignent.
Alfred en profite pour pivoter légèrement et glisser un œil vers Fritz. Il est assis sur

une souche à l’orée du hallier. À soixante mètres environ. Il se cure le nez d’un doigt
distrait puis contemple ce qu’il en sort. Le fusil est posé sur ses genoux. Il pointe déjà
sur le Français.

Bon présage, les abeilles seront sûrement au rendez-vous. 
Le détenu déplie ses jambes tout en restant penché vers le sol. Un coup de plantoir,

une pomme de terre, un pas de côté, plantoir, pomme de terre, pas de côté, plantoir…
Il court !
Vingt mètres, cinq secondes.
C’est long !
La première branche basse l’accroche. 
Il s’écroule.
Il se relève.
Il regarde vers Fritz.
Le SS n’a même pas saisi son Mauser. À grands gestes désordonnés il essaie de chas-

ser la nuée de flammèches ailées qui l’assaille.
Alfred s’engouffre dans la forêt.
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XXII.

Quelques gouttes de pluie
Madeleine regardait les nuages gris à travers la vitre. Le tonnerre grondait et la pluie

frapperait bientôt la maison avec violence.
— Tu n’as pas peur de l’orage, Maddy ? lui avait demandé sa mère un jour de mau-

vais temps.
— Non, j’aime la pluie, avait-elle rétorqué.
Madeleine ne lui avait pas avoué la véritable raison de son engouement. La pluie se

mit à tomber et de grosses gouttes perlèrent sur le carreau. L’eau accumulée sur le toit
s’engouffra dans la corniche.

Un filet d’eau s’échappa alors de la vieille rigole et se déversa sur le rebord de la fe-
nêtre pour rebondir en cascade. Madeleine s’en était d’abord amusée, avant de faire une
rencontre mystérieuse qu’elle espérait voir se reproduire.

Elle ouvrit la vitre, tentée de toucher le filet d’eau du doigt, mais elle se retint, crai-
gnant de perturber le charme.

Des étincelles dorées scintillèrent dans la cascatelle : la fée arrivait. Une petite créa-
ture faite de gaze bleue apparut, perchée sur le rebord de la fenêtre. Elle n’était pas bien
grande, une dizaine de centimètres tout au plus.

C’était la troisième fois que Madeleine la rencontrait. La première fois, la petite fille
avait  eu peur et  s’était  contentée de l’observer  en silence.  La seconde,  elle  avait  pu
échanger quelques mots avec elle.

— Bonjour, Maddy, lança la créature d’une voix cristalline.
— Bonjour, madame la fée. Vous avez fait bon voyage ?
— Je vais là où l’eau m’appelle, se contenta de répondre la créature avec un petit rire.
Madeleine l’observa. L’eau passait à travers elle sans la mouiller, comme si elle était

immatérielle.
— Je suis contente de vous revoir, fit la petite fille.
— Je t’avais promis de revenir. Tant qu’il y aura cette cascade, j’y apparaîtrai pour

toi.
Madeleine rougit,  un peu gênée.  Pourquoi la fée reviendrait-elle juste pour elle ?

L’enfant avait mille questions mais n’osait les poser toutes, de peur d’indisposer sa visi-
teuse.

— Quand la pluie s’arrête, se décida-t-elle à demander, où allez-vous ? Avez-vous un
château dans les nuages ?

— La pluie ne s’arrête jamais, répondit la fée.
— Mais si !
— Il pleut toujours quelque part.
— C’est vrai, reconnut la petite fille. Où étiez-vous avant d’arriver ?
— Dans une île au sud, veux-tu que je te la montre ?
— Oui, oui, fit la petite fille excitée.
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La fée écarta les mains et projeta une lumière orangée sur la vitre. Une image trem-
blante apparut alors sur le carreau. Des palmiers ployaient sous le vent. L’orage parais-
sait terrible, jamais Madeleine n’avait connu pareille fureur. La pluie frappait un village
fait de huttes simples et fragiles. Fantastique ! Comme à la télévision ! pensa Madeleine
ravie. Décidément la fée possédait de grands pouvoirs !

En observant la scène de plus près, Madeleine aperçut des petites formes qui gesticu-
laient sous la pluie. Les habitants fuyaient la tempête et se réfugiaient dans leurs ca-
hutes. La petite fille eut un pincement au cœur : ils paraissaient misérables et désempa-
rés face aux éléments déchaînés.

— Ils ont l’air très pauvres, murmura Madeleine.
— Qu’est-ce que la pauvreté ? demanda la fée.
La petite fille la regarda. La créature ne savait-elle pas ce que c’était ? Mais celle-ci ne

semblait pas attendre une réponse de sa part. Elle poursuivit d’ailleurs :
— On est pauvre quand on est seul.
Madeleine reporta son regard sur l’image vacillante. Elle voyait à présent la scène de

plus près. Un garçonnet,  réfugié sous un porche, regardait la mousson avec intérêt.
Madeleine était incapable de discerner plus de détails mais elle eut l’intuition que l’en-
fant observait, lui aussi, la petite fée.

— D’autres personnes peuvent vous voir, alors ? demanda la petite fille qui pensait
plus tôt être la seule à avoir ce privilège.

— Peu y parviennent.
— Pourquoi ?
— Les gens n’aiment pas la pluie. Ils rouspètent lorsqu’un crachin arrive, maudissant

le ciel. Pourtant l’eau est essentielle pour la terre, pour les plantes, pour la vie.
— Oui…
— Celui qui voit la vie dans la pluie peut me voir.
Madeleine ne comprenait pas toujours bien les propos de la fée. Ceux-ci restaient

énigmatiques. L’orage semblait à présent se calmer et le filet de la cascade se réduisait à
vue d’œil. Madeleine comprit que sa visiteuse ne resterait plus que quelques instants.

— Merci d’être venue me voir ! lui lança-t-elle avec chaleur.
— À bientôt, Maddy, fit la fée dont l’image se troublait, la prochaine fois je te confie-

rai un secret.
— Un secret ?
Mais  il  était  trop  tard :  la  créature  avait  déjà  disparu.  Le  filet  d’eau  s’était  tari.

Madeleine  poussa  un  soupir  déçu.  Elle  aurait  tant  aimé  apprendre  ce  mystère !
Tant pis ! Ce serait pour le prochain orage !

***

Le soleil brilla les jours suivants, au grand dam de la petite fille. Puis, une semaine
plus tard, le temps se dégrada. La pluie éclata tandis que Madeleine rentrait de l’école
en compagnie de sa mère. Les premières gouttes tombèrent sur son visage alors qu’elle
était encore sur le perron. Elle se précipita à l’intérieur de la maison, adressa un bref sa-
lut à son père étonné et se rua dans sa chambre, impatiente de revoir la fée.
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Elle se campa devant la fenêtre. La pluie tombait à verse mais aucun filet d’eau ne
s’échappait de la gouttière cassée. Madeleine regarda vers le haut, essayant d’aperce-
voir la corniche. Que se passait-il ? Les gouttes frappaient la vitre, mais la cascade avait
disparu.

Madeleine entendit tout à coup un bruit de pas derrière elle. Elle se retourna et aper-
çut son père. Celui-ci s’approcha d’elle et lui glissa avec un sourire :

— Tu es contente, Maddy ?
— Quoi ? demanda-t-elle.
— J’ai fait réparer la corniche aujourd’hui. L’eau ne tombera plus sur ta fenêtre.
Madeleine le regarda d’un air stupéfait. Cela voulait-il dire qu’il n’y aurait plus de

cascade et qu’elle ne verrait plus la fée ?
— Tu vas pouvoir observer tranquillement la pluie tomber, ajouta son père, toi qui

l’aimes tant.
Madeleine ne répondit pas. Elle regarda l’averse à travers la fenêtre. L’eau semblait

avoir perdu toute sa magie à présent.
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XXIII.

Horl fait sauter la banque
La nuit recouvrait peu à peu la forêt de sapins. Horl marchait vite. Il devait atteindre

le village avant qu’il ne fasse trop noir pour continuer. Un crachin tenace avait détrem-
pé ses vêtements. Le cuir de ses bottes chuintait à chacun de ses pas et une rigole d’eau
coulait de son chapeau, juste sur sa truffe. 

Tirant son manteau au-dessus de sa besace, Horl protégea ses livres. Il s’était donné
trop de mal à les excaver des décombres de Spinal pour que l’humidité les gâte si près
du but. Ces précieux ouvrages l’aideraient peut-être à compléter le puzzle de la civilisa-
tion humaine,  aujourd’hui éteinte.  Avec gourmandise,  Horl  caressa son sac,  sentant
sous le cuir l’angle carré des reliures. 

Enfin, les résineux s’écartèrent, découvrant le ruban gris du fleuve qui serpentait au
fond de la gorge de Norgard. Suspendu à une hauteur vertigineuse, le relief d’un vil-
lage  troglodyte  criblait  les  contreforts  rocheux.  De petites  lumières  s’allumaient  les
unes après les autres. Tout en haut, le sommet de la montagne disparaissait dans la
brume.

— Qui va là ? lança une voix hargneuse.
Ses collègues le lorgnaient par-dessus la barricade. Leur casque de mineur luisait

sous la pluie. Seuls leur museau brun, leurs oreilles pointues et leurs yeux jaunes dé-
passaient des sacs de sable. Dans la pénombre, les kobolds de Norgard ressemblaient
tout à fait à des roquets mal attifés.

— C’est moi, Horl ! cria-t-il.
L’atmosphère se réchauffa.
— Ah te v’la enfin ! On a cru que les gobelins, ils t’avaient bouffé. 
— Peuh ! grogna le vieux kobold. Ma viande est bien trop coriace !
— T’as trouvé des ivres là-bas, le storien ?
— Des livres, corrigea machinalement Horl. 
Il brandit sa besace avec une fierté mal dissimulée.
— T’en as avec les femelles humaines d’ssus ? demanda l’un des kobolds. Ceux où

on voit leurs mamelles ?
— Non ! J’ramasse plus ces cochonneries-là ! aboya l’historien. C’est sale !
Le vague intérêt qui éclairait les yeux de la bande s’éteignit et les petites créatures se

détournèrent en grognant. 
— Du nouveau dans la mine ? soupira l’historien.
Les yeux dorés de ses interlocuteurs s’allumèrent de nouveau.
— Ouais ! Dans la galerie quatre-vingt-sept. Paraît qu’y a plein d’or. Mais t’t’en fous,

toi. T’préfères les trucs inutiles, hein, l’storien ! 

Il faisait plus chaud dans les sombres galeries. Horl troqua son chapeau et son par-
dessus  trempé  contre  un  casque  de  mineur  et  une  veste  en  cuir  de  taupe.
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Empruntant un  wagonnet,  le  kobold  s’orienta  à  petite  vitesse  dans  les  souterrains.
Les courants d’air humide faisaient trembler la flamme de sa lampe. Les ombres défi-
laient rapidement à droite et à gauche du tunnel. 

Arrivé près du but,  le bruit augmenta. Les pioches s’abattaient en cadence sur la
pierre. Des éclats de voix dominaient le staccato des outils.

— Qu’est-ce que vous avez trouvé ? lança Horl au surveillant. 
Le chef mineur le reconnut et il sourit ; sa lèvre supérieure se coinça sur un croc. 
— Ah, l’storien, ’tombes bien. R’garde ça. 
Il désigna la surface lisse, uniformément grise, qui bouchait le tunnel.
— S’cache forcément un trésor, non ? demanda-t-il, plein d’espoir. S’emmerdraient

pas à construire ça pour d’la crotte, pas vrai ? 
— C’est du béton, commenta Horl après une brève inspection. Les humains utili-

saient cette matière pour leur construction.
Perplexe, le surveillant tirailla ses courtes moustaches. 
— C’est juste le mur d’une d’leurs sacrées baraques ? Merdalors. 
— À cette profondeur ? Non… 
Horl tapa de l’index contre la paroi sans éveiller le moindre écho. 
— Je crois savoir ce que c’est… commença-t-il.
Le silence plana un instant. Tous les mineurs avaient interrompu leur tâche, et l’outil

brandi dans le vide, ils attendaient, suspendus à ses lèvres :
— C’est un coffre-fort. Une ancienne réserve d’or humaine. Ça date d’avant leur ex-

tinction. On appelait ça… une banque ! 
Les kobolds poussèrent une clameur de joie. Personne parmi eux ne saisissait vérita-

blement le concept de « banque »,  mais les  mots « coffre » et  « or » suffisaient à les
griser. 

— Au travail ! s’écria le surveillant. Il faut percer ce coffre ! À nous l’or des humains !
— À nous la banque ! scandèrent les kobolds. 
Entamer le béton s’avéra difficile. Les coups de pioche arrachaient de simples es-

quilles à la paroi.  Mettant à profit  ses connaissances des techniques ancestrales hu-
maines, Horl finit par construire une vrille en acier. Les doigts crochés à la manivelle,
les mineurs l’actionnaient à la force des bras. Centimètre par centimètre, l’hélice perça
dans le mur un judas de plus en plus profond, avant, tout à coup, de déboucher dans le
vide. Une violente altercation éclata entre les kobolds surexcités pour savoir qui regar-
derait le premier. Le surveillant mit tout le monde d’accord à coups de pioche. La horde
retint son souffle tandis qu’il scrutait l’intérieur du coffre, l’œil vissé au trou. 

— Alors ? 
— Alors ?
Il se retourna, l’air important. 
— Fait noir comme dans l’cul d’un troll ! répondit-il. 
Les kobolds travaillèrent toute la nuit à élargir la cavité et à l’aube, Horl qui s’était

endormi assis dans le couloir fut réveillé au son des hurlements d’excitation. 
— Vous avez réussi ? demanda-t-il en s’approchant.
Il clignait des yeux comme une chouette. 
— Presque ! On est riche l’storien !
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Les kobolds s’acharnèrent à réduire le mur en miettes. Dès que le trou fut suffisam-
ment large, ils se ruèrent dans l’ouverture. Plusieurs mineurs s’étalèrent à plat ventre,
braillant comme des putois. Très digne, Horl entra à son tour.

Cela ne ressemblait guère à un coffre-fort, se dit-il en examinant le bunker. 
Nulle porte n’était visible dans ce carré de béton. Il leva les bras et ses doigts heur-

tèrent le plafond. Des tonneaux étaient stockés dans les angles, oubliés par les hommes
des siècles plus tôt. 

— Y a pas d’or, dit quelqu’un d’un ton boudeur.
— Ouais, y a qu’des foutus tonneaux ! C’est nul ! 
— C’est ptet du vin ? nota l’un des mineurs avec intérêt. 
L’espace réduit s’emplit de murmures puis de cris. Tous avaient un avis sur la ques-

tion et entendaient le faire connaître aux autres. L’ensemble de la communauté se pres-
sait dans le coffre. Ceux restés en arrière poussaient les premiers rangs pour voir les fa -
meux barils.

Horl tapa dans ses mains. 
— Silence ! clama-t-il. Écoutez-moi ! Si c’est si bien dissimulé, c’est parce que ça a une

grande valeur ! Ouvrez-moi ces barils ! L’or est dedans ! 
Il recula pour laisser passer les mineurs armés de pioches et s’assit sur un tonneau.

Entre ses cuisses, il remarqua alors le simple mot écrit à même le fer. BIOHAZARD.
Il sourit. Il n’en connaissait pas le sens, mais assurément, ça sonnait bien.
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Biographies

Anthony Boulanger (II, IV, VIII, XIV)

Anthony Boulanger vit à Paris, en compagnie de sa muse et de leur jeune fils. Il écrit
le plus souvent dans les sentiers sombres de la Fantasy, même s’il fait des excursions de
plus en plus fréquentes en SF. Parmi ses sujets favoris, on trouve les Oiseaux (qu’il dé-
cline sous de nombreuses formes, avec une préférence pour la symbolique du Phoenix)
et sa nouvelle marotte, les Golems.

***

Guillaume Dalaudier (III, VI, XII, XIII)

Guillaume Dalaudier est né en 1986 à Saint Germain en Laye. Malgré son amour des
voyages, il n’a pas beaucoup bougé depuis, migrant simplement de la banlieue sud à
celle du nord. Un quotidien un peu gris a sans doute servi de point de départ à une en-
vie dévorante d’évasion. Au début, il s’agissait de lire tout ce qui pouvait lui tomber
sous la main… et puis un jour il s’est lancé lui aussi dans l’écriture. Il a commencé avec
des nouvelles, surtout du fantastique ; et comme quelques webzines lui ont fait le plai-
sir  de  le  publier, il  a  tenté  l’aventure  des  romans.  Voilà  pourquoi  on  peut  trouver
les passagères du Paragon aux éditions In Octavo, une enquête sur fond de colonisation
du Nouveau Monde.

Vous pouvez visiter son blog à cette adresse : www.terres-inconnues.fr. Même s’il ne
le met pas très souvent à jour, c’est un bon moyen pour retrouver ce qu’il a publié. 

***

Marie-Catherine Daniel (XXI)

Marie-Catherine écrit des histoires. Beaucoup d’histoires. Pour les grands, pour les
moyens, pour les petits. De longues histoires, de moyennes histoires,  de petites his-
toires.  En littérature "blanche",  en littérature jeunesse,  en littérature de l’Imaginaire.
On peut en trouver certaines chez des éditeurs (Argemmios, Les Roses bleues,…), dans
des revues (Les hésitations d’une mouche, Borderline, Virages, Asile,…), dans des web-
zines (Dizart, Frontières,…).

Pour en savoir un peu plus : http://macada.eklablog.com
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Hans Delrue (XXII)

Hans Delrue part souvent en voyage dans des futurs proches dont il ramène des
chroniques sombres et inquiétantes, sans jamais se départir d’une ironie cruelle et grin-
çante. Il a participé à diverses anthologies et publié des textes dans les revues AOC,
Station Fiction, Freaks, Brins d’éternité, Katapulpe et Virages. L’amour à deux temps est
son dernier recueil de nouvelles. Site : http://www.hansdelrue.com

***

Maëlig Duval (XIX)

Quand Maëlig Duval ouvrit les yeux ce matin-là, elle distingua sur son gros orteil
une forme floue. Ni une, ni deux, elle chaussa ses lunettes.

Et découvrit une fée mignonnette.
Voyant  qu’on  l’avait  vue,  la  minuscule  créature  sauta  sur  l’épaule  de  l’écrivaine,

se hissa sur la pointe des pieds, lui agrippa l’oreille et murmura : « Au royaume de
Rempiqua, chaque enfant naissait avec une fée au creux de la poitrine… »

Site web : http://www.maeligduval.com

***

Philippe Goaz (XV)

Tombé dans l’imaginaire dans sa lointaine adolescence, Philippe Goaz alias Zordar
s’est mis à écrire sur le tard, à l’aube de sa quarantaine, de la fantasy humoristique sur-
tout, sur son blog zordar.over-blog.com. Plein de bravitude et d’inconscience, il a en-
voyé des textes à divers webzines et fanzines. La parutions de certains d’entre eux lui
ont démontré que tout n’était pas rouillé chez lui.

***

Aurélie Ligier (XI)

Aurélie Ligier a, depuis longtemps, perdu toutes ses dents de lait. Elle sait désormais
ce que les nutons en ont fait.

Franc-comtoise d’origine, elle écrit depuis 2005 et plusieurs de ses nouvelles ont été
publiées en webzines, fanzines ou anthologies.

Lorsque les fées se mettent à danser au clair de lune, dans les forêts reculées de
Franche-Comté (un événement assez rare), elle donne quelques nouvelles sur son blog :
http://aurelie-ligier.over-blog.com
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David Osmay (XX)

David Osmay est né en 1978, très précisément entre Paris et Amsterdam. Il travaille
dans le domaine de l’environnement. Depuis 2009, on retrouve ses nouvelles dans di-
vers fanzines, revues et anthologies. À l’occasion, il aime aussi écrire des micro-nou-
velles, parce que c’est moins de boulot. Il reçoit le prix Pépin de bronze en 2010. David
Osmay réside en Belgique avec sa compagne, ses deux fils et deux fauves domestiques.

Blog : http://davidosmay.wordpress.com

***

Blanche Saint-Roch (X)

Perdue pour le monde réel depuis qu’elle sait lire, Blanche a pris la plume pour souf-
fler la magie à tous ceux qui ont rêvé, qui rêvent ou qui rêveront un jour. Elle aime rire,
manger du chocolat, être avec ses amis et se transformer en loup pour hurler à la lune.
Une vingtaine de ses nouvelles sont publiées en webzines, fanzines et anthologies. Sa
saga romanesque, ANIMAE (Tome 1 : L’esprit de Lou et Tome 2 : La trace du Coyote),
est publiée aux éditions de l’Épée, sous le nom Roxane DAMBRE.

Blog : http://les.ecrits.de.blanche.saint-roch.over-blog.com

***

Teo Silis (VII)

À la fois grenouille passionnée, chauve-souris paranoïaque et paresseux procrastina-
teur, Teo Silis ne sait plus ou donner de la tête lorsqu’elle se retrouve face la ménagerie
qui  peuple  son  esprit.  Heureusement,  à  force  de  côtoyer  des  dragons,  des  nains,
des murènes fanatiques et autres reflets démoniaques, elle s’est habituée à l’anormalité
du monde et le vit très bien.

***

Vanessa Terral (XVI)

Fascinée par les mythologies, les légendes et les contes, Vanessa y puise l'inspiration
et le souffle qui lui permettent d'écrire récits fantastiques, enquêtes occultes et, parfois,
des aventures d'autres genres… Elle est l'auteure de nouvelles publiées dans diverses
anthologies depuis 2007.

Son premier roman,  L'Aube de la Guerrière, est sorti en 2012 aux éditions du Chat
noir. Il est désormais disponible au format numérique, de même que Cinq pas sous terre,
un feuilleton vampirique paru au Petit  Caveau. Une version papier de cette œuvre,
augmentée pour l'occasion d'une nouvelle, est disponible depuis octobre 2013.

Vous pourrez en découvrir davantage sur ses œuvres en vous rendant sur le site:
http://vanessaterral.fr
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Cindy VAN WILDER (XVII)

Prenez un peu de charbon des mines du Borinage, mélangez avec le sable des dunes
du plat pays. Ajoutez un zeste de soleil italien pour éclairer le tout et saupoudrez d’une
pincée de poudre d’imaginaire. Voici la recette des inspirations de Cindy Van Wilder.
Depuis toute petite, elle s’est lancée à l’assaut des mots et continue à les apprivoiser
sous l’œil complice de sa Muse. Elle délaisse parfois la plume pour enfiler un masque
de grenouille et plonger dans les eaux de CoCyclics.

***

Aurélie Wellenstein (XXIII)

A 32 ans, Aurélie Wellenstein vit en région parisienne avec un kobold, un berger al-
lemand, son cheval intérieur et ses nombreuses autres personnalités. Elle est l’auteur
d’une vingtaine de nouvelles publiées ou à paraître. Son premier roman reprend des
thématiques qui lui sont chères : la fantasy et les chevaux.  Il paraîtra début 2013 aux
éditions Sortilèges.

***

Nicolas B. Wulf (IX)

Voguant depuis de nombreuses années sur les flots de l’écriture, Nicolas B. Wulf s’est
embarqué depuis sa Normandie natale sur le navire de l’Imaginaire.

Aujourd’hui  trentenaire,  c’est  désormais  la  fantasy,  parfois  saupoudrée de cyber-
punk, qui a pris place au gouvernail inspirateur de sa nef, et qui le mène sur des eaux
qui demandent encore à être explorées.

Il  y a quelques années,  il  a  laissé un message dans une bouteille jetée aux flots,
une adresse pour le  retrouver,  où qu’il  vogue sur les  mille  océans de l’Imaginaire :
http://nbwulf.wordpress.com
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